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Kobieta jest światłem, spojrzeniem, zapro-
szeniem do szczęścia, niekiedy słowem; 
nade wszystko jednak ogólną harmonią, 
nie tylko dzięki swej postawie i ruchom 
ciała, ale także dzięki muślinom, gazom, 
wielkim migocącym obłokom spowijają-
cych ją tkanin, które stanowią niejako atry-
buty i piedestał jej boskości; dzięki meta-
lom i minerałom ślizgającym się wokół 
ramion i szyi, dorzucającym iskier do ognia 
jej spojrzeń lub szepczącym jej łagodnie do 
ucha1. 
Te słowa Baudelaire’a odzwierciedlają fa-
scynacje fenomenem kobiecości, towarzy-
szące artyście. Kobieta jest muzą i przekleń-
stwem mężczyzny, zwycięstwem i klęską… 
indywidualizmu. Baudelaire trafnie opisał 
owe ambiwalencje i jako jeden z pierwszych 
powiązał je ze sztuką symboliczną:
Otchłani mego serca, ciebie trzeba, ciebie
Lady Makbet, kobieto z potęgą zbrodniczą,
Śnie Eschyla, zrodzony na północnej  
 glebie,
Lub ciebie Nocy, córo Michała Anioła2
Literatura schyłku XIX wieku „odzwier-
ciedlała potęgę uczuć”, stanowiła triumf 
wyobraźni, była „królestwem ducha”  – jak 
określił ją autor Kwiatów zła. Podobnie jak 
Poe, Baudelaire ujawnił w swej twórczości 
demony, biesy ludzkiej duszy, kobieta zaś 
stała się symbolem sztuki. Idea ta zyskała 
interesującą realizację w twórczości innych 
symbolistów, którzy w poezji (Leconte de 
Lisle) czy malarstwie (Kaufmann, Klimt, 
Moreau) prezentowali różnorodność „prze-
strzeni kobiecości”. Kobiety artystki jedynie 
pośrednio stały się wyrazicielkami wspo-
mnianej idei, ich miejsce na Parnasie nie 
było aż tak oczywiste. Wzorce kulturowe, 
style wychowania, oczekiwania społeczne 
stanowiły istotne przeszkody w realizacji 
artystycznych aspiracji. Twórczość kobiet 
była zatem traktowana marginalnie, choć 
ceniono ich wpływ na sztukę.
 1 Ch. Baudelaire, Kobieta, [w:] idem, O sztuce. Szkice 
krytyczne, wybrała i oprac. J. Guze, wstęp J. Starzyński, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 1961, s. 222.
 2 Idem, Ideał, [w:] Symboliści francuscy. Od Baudelaire’a do 
Valery’ego, wstęp i wybór M.  Jastrun, Wrocław–Warszawa– 
–Kraków 1965, s. 23.
 ∗ Dr hab., prof. UMK w Zakładzie Literatury Młodej 
Polski i Dwudziestolecia Międzywojennego, w Instytucie 
Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 





















































Książka Mateusza Skuchy pt. Niesytość 
pragnienia stanowi próbę opisu fenomenu 
kobiecości, „młodopolskiej twórczości ko-
biet” (określenie to wymaga uzasadnienia, 
które czytelnik odnajduje w podrozdziale 
pt. Poetki Młodej Polski – od fin de siècle’u do 
XXI  wieku). W dyskursach o kobietach  – 
dawnym, naznaczonym emancypacyjnym 
kodem oraz ponowoczesnym, feministycz-
nym  – ujawnione zostaje źródło konflik-
tów podważających u schyłku XIX  wieku 
utrwalony przez romantyków portret ko-
biety – muzy, genialnej wieszczki. W przed-
stawionych szkicach, portretach najbardziej 
znanych artystek przełomu  wieków, prze-
waża wizerunek skrywanego talentu, tłu-
mionych emocji, zdegradowanych uczuć. 
Portret kobiety przełomu wieków, pokryty 
patyną, inspiruje do rozpoznawania współ-
czesnych lęków, twórczych niepokojów. 
Autor tak komentuje owe inspiracje:
Młodopolska poezja kobieca jest dla 
mnie lustrem, w którym przegląda się ko-
bieta przełomu XIX i XX  wieku. Odbija 
się w nim jej skomplikowana tożsamość, 
uwikłana w różne dyskursy – Genderowe, 
poetyckie, narodowe, macierzyńskie, kul-
turowe, historyczne i rasowe. Ta kobieta 
pełna wątpliwości, obaw i lęków, lecz także 
nadziei i wiary w siebie oraz własne możli-
wości. Ale w lustrze tym przegląda się także 
mężczyzna…3
Nie przypadkiem Mateusz Skucha 
rozpoczyna swoją narrację od analizy twór-
czości Marii Komornickiej, enfant terrible 
literatury modernistycznej, ikony współ-
czesnych dyskursów feministycznych 
(„biografizmów”). Komornicka, jako jedna 
z pierwszych artystek, po ważnym debiucie, 
zrzekła się kobiecości, zaprzeczyła płciowo-
ści; konflikt ról stał się przyczyną kryzysu, 
 3 M. Skucha, Niesytość pragnienia. W kręgu młodopolskiej 
liryki kobiet, Kraków 2016, s. 12.
jednym z powodów jej zniknięcia ze sceny 
literackiej. 
Należy pamiętać, że twórczość poetyc-
ka Komornickiej, która zyskuje w rozprawie 
Mateusza Skuchy interesujące interpre-
tacje, jest jednak zaledwie dopełnieniem 
twórczości krytycznej, o której niewiele 
do tej pory napisano (por. Maria Podraza-
Kwiatkowska4, Anna Wydrycka5). Tro- 
pione w poezji postawy ja lirycznego pozwa-
lają tworzyć uogólniające wnioski o trans-
gresywności, samotności ja, które porzuca 
„kobiecy status”. 
W twórczości Komornickiej można 
wyróżnić trzy istotne okresy: debiutu, kry-
zysu osobowości i choroby. Każdy z nich 
kształtuje inne postawy, w każdym domi-
nuje inna „strategia” ja wobec płci, fenome-
nu kobiecości. Okres debiutu jest czasem, 
w którym poetka ukrywa swoją kobiecość. 
Męski pseudonim jest nie tylko maską, pod 
którą znika niewieście oblicze, to poniekąd 
wzorzec myślenia, styl ekspresji, kod dys-
kursu, który Autor określa jako „sposób 
zaistnienia w przestrzeni społeczno-kultu-
ralnego dyskursu”6:
Wiąże się to z hierarchią społeczną, według 
której mężczyźni jako działające podmioty 
rządzą światem i kobietami jako biernymi 
obiektami męskiej władzy i męskiego pożą-
dania. I znów (tak jak w przypadku stroju), 
aby stać się człowiekiem w ogóle, podmio-
tem aktywnie partycypującym w dyskursie 
społeczno-kulturowym, należy zakwestio-
nować w sobie kobietę7.
Zakwestionowanie w sobie kobiety, jak 
słusznie dowodzi Autor, dokonuje się także 
 4 M. Podraza-Kwiatkowska, Tragiczna wolność. O Marii 
Komornickiej, [w:] eadem, Somnabulicy – dekadenci – herosi. 
Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 2001.
 5 A. Wydrycka, Zapomniane głosy. Krytyka literacka ko-
biet 1894–1918, Białystok 2006.























w tekście. Czy możliwy jest apłciowy, bez-
cielesny podmiot? Pytanie to powraca w ko-
lejnych rozdziałach nieustannie. 
Ciało jest nie tylko więzieniem duszy, 
czy jak je określił Bolesław Leśmian – „pur-
purą jagód przeciążonym dzbanem”8, jest 
przede wszystkim ciałem pożądliwym i cier-
piącym, znojnym, staje się zatem źródłem 
sensów. W dyskursie ponowoczesności, do 
którego odwołuje się Skucha, ujawnia także 
symboliczne znaczenie. W twórczości Marii 
Komornickiej zarysowuje się w wyraźny 
sposób konflikt między ciałem a duszą, po-
rządkiem cielesnym i duchowym. Podmiot 
liryczny staje wówczas „na rozdrożu”, przed 
wyborem jednej z dróg. Ta perspektywa „al-
bo-albo” pozwala interpretować twórczość 
autorki Biesów w duchu preegzystencjal-
nym. Podobnie jak w pismach Kierkegaarda 
(np. Albo-albo), podmiot liryczny wierszy 
Komornickiej pokonuje stadia na dro-
dze życia, marzy o religijności, której nie 
pojmuje jednak w duchu pism duńskiego 
filozofa. Ostatnie stadium ma przynieść 
wolność, o jakiej podmiot liryczny zawsze 
marzył (por. Hymny nadziei). Autor książ-
ki Niesytość pragnienia skupia swoją uwagę 
przede wszystkim na drugim okresie twór-
czości, zadaje także pytanie o możliwość 
zaistnienia tekstu kobiecego, o koncepcję 
écriture féminine. 
W wierszach pochodzących z Xięgi 
poezji idyllicznej podmiot liryczny nie jest 
bezcielesny, ciało staje się krwawiącą raną, 
poddawane medycznym zabiegom potę-
guje cierpienie (por. wiersz Po operacji). 
Cierpiącemu ciału zawsze „towarzyszy” 
równie udręczona dusza – anima, animula. 
W dorobku Komornickiej ważną rolę 
pełni także twórczość o charakterze auto-
tematycznym. Lektura książki Mateusza 
Skuchy pozwala zrozumieć wagę tego te-
 8 B. Leśmian, Godzina zielona, [w:] idem, Sad rozstajny, 
Warszawa 1912.
matu w pisarstwie kobiet. Rozdział pt. 
Tekstualna androgynia prezentuje niuanse 
„modernistycznego kobiecego autotematy-
zmu”. Akt twórczy, twórcza postawa, pro-
ces tworzenia – stają się kluczowe w poezji, 
która jest opisywaniem świata. Komornicka 
wyraźnie akcentuje różnice między aktem 
twórczym a możliwościami jednostki, pod-
miot liryczny jej wierszy pozostaje bierny, 
samotny, niekiedy zrezygnowany, nawet 
bunt jest wówczas straceńczym gestem, 
podszytym rozpaczą (por. Bunt anioła), nie 
porzuca jednak raz obranej drogi – samodo-
skonalenia, samopoznania. Żałować należy, 
że w rozdziale poświęconym Komornickiej 
nie znalazły się uwagi o publicystyce au-
torki Przejściowych. W artykułach pisa-
nych w pierwszym okresie twórczości 
(Forpoczty) pojawia się męska kreacja pod-
miotu, który czasem wypowiada się w imie-
niu pokolenia. 
Podobna strategia analizy postaw i ról 
kobiecego podmiotu lirycznego towarzy-
szy prezentacji twórczości innej autorki, 
Zofii Trzeszczkowskiej. Mateusz Skucha 
odnajduje w jej poezji obecność „męskiego 
artefaktu” – jej gry z czytelnikami (ukrywa-
nie się pod męskim pseudonimem, pisanie 
z perspektywy przeżywającego rzeczywi-
stość mężczyzny) traktuje jednak nie tylko 
jako próbę wpisania się w obowiązujący 
kod społeczno-kulturowy (jak w przypad-
ku Komornickiej), lecz jako wyraz postawy 
wobec ciała naznaczonego seksualnie, która 
ujawnia się w przyjętych strategiach lektury 
(lektury wrażliwej na płeć, wrażliwej na sek-
sualność i niewrażliwej na płeć). Autor sięga 
w szkicu poświęconym Trzeszczkowskiej po 
teorię queer. Wybór ten wynika z przyjętych 
założeń – prowadzona przezeń analiza doty-
czy postaw podmiotu lirycznego wiersza pt. 
Posąg, a nie autorki, która ukrywa swoją płeć 
i tożsamość pod męskim pseudonimem.
Problem takiego właśnie ujęcia zagad-






















przekonujący. Autor uruchamia tropy post-
strukturalistycznych dyskursów teoretycz-
nych, które pozwalają odczytać tekst na 
nowo. W świetle przeprowadzonych analiz 
utwór Posąg Zofii Trzeszczkowskiej prezen-
tuje bogactwo maskowanej tożsamości:
Posąg jest względnie reprezentatywnym 
przykładem modernistycznej literatury 
homoseksualnej  – określanej czasem jako 
literatura homoseksualna przedemancypa-
cyjna. Jest to taki rodzaj wypowiedzi lite-
rackiej, w której homoseksualna tożsamość 
narratora (lub podmiotu lirycznego) jest 
ukrywana w tekście (mowa m.in. o „nie-
wypowiadalnym pożądaniu”) i ujawnia 
się dopiero w trakcie specyficznej strategii 
lekturowej (mającej swe źródło w studiach 
gejowskich)9.
Powołując się na teorie Irigaray 
i Cixous, Autor uzasadnia ten fakt niemoż-
liwością wyrażenia kobiecego jouissance. 
Jedynie męska tożsamość pozwala na peł-
ną wypowiedź10. Stanowisko to pojawia się 
jako kolejna możliwość odczytania wier-
sza: versus płci, seksualności wyrażonego 
w utworze podmiotu, pozwala uruchomić 
nową lekturę. W ten sposób wyznaczona 
zostaje jeszcze jedna „droga interpretacji” 
(trzeba jednak przyznać, że dość słabo umo-
tywowana w rozważaniach Autora)  – pro-
wadzona w duchu queer criticism, dla której 
najważniejsze wydają się napięcia, zależno-
ści „między tożsamością podmiotu, różnicą 
płciową i seksualną a pożądaniem”11. 
Mateusz Skucha nie wybiera jednej 
z zaproponowanych interpretacji, jego zda-
niem przedstawione symulacje lekturowe 
uzupełniają się. Wątek biograficzny i kon-
tekst kulturowy (sytuacja kobiet piszących, 
emancypantek), pobrzmiewające w tle 
prowadzonych analiz, dopełniają obraz nie-
 9 M. Skucha, op. cit., s. 64.
 10 Ibidem, s. 66.
 11 Ibidem.
pokojów, wyraźnego kryzysu tożsamości, 
który przyjął niezwykłą formę w utworach 
polskich poetek przełomu XIX i XX wieku.
Analiza twórczości kolejnych artystek 
Maryli Wolskiej, Bronisławy Ostrowskiej 
i Marceliny Kuligowskiej potwierdza tę 
tezę. Ja liryczne odzwierciedla nie tylko in-
dywidualne problemy tożsamościowe, lecz 
także niepokoje pokoleniowe: problemy 
„poetyckiej świadomości emancypacyjnej 
i niemożności zaistnienia kobiecego pod-
miotu lirycznego”12. 
W rozdziale pt. Ostatnia Sybilla. 
Poetyckie kreacje Maryli Wolskiej najtrud-
niej uruchomić trzy ścieżki lektury opisane 
poprzednio. Wolska jest bowiem artystką, 
która sięga po literacką tradycję romantycz-
ną, „snuje przędzę poezji”, dyskursywizuje 
akt twórczy. Strategie podmiotu liryczne-
go uwzględniają odbiorcę, w twórczości 
Wolskiej pobrzmiewa głos pokolenia: „My 
tyle tylko jesteśmy warci, i ile przez nas echa 
tych rejestrów wysokich zadźwięczą”13.
Podobny ton odnaleźć można w arty-
kułach Marii Komornickiej, która wypo-
wiada się w imieniu pokolenia: „My późno 
urodzeni przestaliśmy wierzyć w prawdę”14, 
prezentuje także swoje poglądy na temat 
miłości (por. Miłość). Jest wówczas wierną 
uczennicą Fryderyka Nietzschego, który  – 
jak powszechnie wiadomo – głosił pochwa-
łę cielesności. Dowartościowanie ciała, 
specyficzna koncepcja witalizmu stały się 
ważnymi punktami odniesienia w teoriach 
poststrukturalistycznych. Warto pamiętać 
o tym wątku.
Twórczość Maryli Wolskiej zosta-
ła określona przez krytyków, badaczy 
(Sierotwiński, Zabawa, Pekaniec) jako ko-
 12 Ibidem, s. 87.
 13 M. Wolska, My artyści, „Krytyka” 1904, t.  1, R.  VI, 
s. 48–52. Cyt. za M. Skucha, op. cit., s. 96.
 14 M. Komornicka, Przejściowi, [w:] Programy i dyskusje 























bieca. Co oznacza to określenie w dobie 
współczesnych ustaleń, krytyki feministycz-
nej? Mateusz Skucha dowodzi, że poetka 
unika w swoich wczesnych lirykach i wypo-
wiedziach publicystycznych cielesnych me-
tafor, rzadko konstruuje kobiecy podmiot 
liryczny: „Tam, gdzie Wolska świadomie 
dyskursywizuje kwestie słowa i mówienia, 
ciało nie odgrywa żadnej roli. Jednakże 
tam, gdzie pojawiają się metafory milczenia, 
ujawnia się też ciało. Nawet jeśli poetka nie 
chce demonstrować płci i cielesności, czyni 
to. Ale dyskretnie”15.
Nie uda się zatem uciec od ciała, ujaw-
nia się ono nawet w milczeniu. Oczywiście 
w tak bogatej twórczości można odnaleźć 
także wyjątki od dostrzeżonej przez Autora 
zasady, np. w wierszu pt. Jak ta wilga. Zmianę 
strategii w prezentacji podmiotu lirycznego 
przynosi jednak tom z roku 1905 pt. Z ogni 
kupalnych, w którym poetka prezentuje po-
stać kobiety kapłanki  – wieszczki. Właśnie 
rola wieszczki  – jak podkreśla Autor szki-
cu – jest dla tej twórczości kluczowa, dzięki 
temu możliwe staje się mówienie o sobie 
i świecie z perspektywy własnej płci. 
Wolska ukrywała swą tożsamość pod 
męskim pseudonimem (przykładem może 
być opublikowany w 1910  roku tom pt. 
Dziewczęta, sygnowany pseudonimem Iwo 
Płomieńczyk), pozostawała jednak w krę-
gu kobiecych tematów, takich jak dorasta-
nie (moment przeobrażenia dziewczyny 
dziecka w kobietę, np.  tom opowiadań pt. 
Dziewczęta), miłość, małżeństwo, kobieca 
dusza (por. tom pt. Dzbanek malin). Postawa 
wieszczki czy kapłanki (interesująco przed-
stawiona w dramacie pt. Swanta) z pewno-
ścią wpłynęła znacząco na utrwalenie pod-
miotu kobiecego w poezji Maryli Wolskiej. 
Czy jednak na tym właśnie ma polegać 
twórczość kobieca? Marcin Skucha nie od-
powiada na to pytanie wprost. Zagadnienie 
 15 M. Skucha, op. cit., s. 100.
kobiecej twórczości wymaga analizy jeszcze 
innych niż wymienione przez Autora przy-
kładów artystycznych działań. Stosowana 
przez niego optyka wyznaczona przez tzw. 
case studies budzi pewien niedosyt.
W tomie, poświęconym wyłącznie 
poezji, zabrakło kilku ważnych, jak sądzę, 
autorek  – takich jak Ewa Łuskina, Jadwiga 
Łuszczewska, Wanda Markowska czy 
Maryla Czerkawska. We Wstępie do tomu 
Mateusz Skucha przekonująco uzasadnia 
swój wybór, warto jednak zastanowić się 
nad rozwinięciem i uzupełnieniem przed-
stawionych w tomie Niesytość pragnienia 
tez. Z przeprowadzonych analiz wynika 
bowiem, że problematyczny dla twórczości 
całej epoki, zapoczątkowany w niej kryzys 
podmiotu, który w dwudziestowiecznej 
sztuce przyjął bardzo istotne „rozmiary”, 
w twórczości poetek rozwijał się w dość 
specyficzny sposób: dotyczył nie tylko pod-
miotowych męskich kreacji, ujawnianych 
w nowoczesnych strategiach lekturowych – 
kontekstach kobiecości utraconej, płci 
odrzuconej  – lecz także w poszukiwaniu 
nowych wzorców, w dążeniu do pełniejszej 
wypowiedzi. Taką właśnie strategię obok 
postaci kobiety – kapłanki, wieszczki (obec-
ną w twórczości Wolskiej), prezentuje mat-
ka (w twórczości Ostrowskiej) czy ksieni, 
kasztelanka, święta lub kurtyzana w obra-
zach z przeszłości Kazimiery Zawistowskiej 
(por. rozdział pt. „Święte kurtyzany”. 
O dwóch cyklach poetyckich Kazimiery 
Zawistowskiej). W utworach Franciszki 
Arnsztajnowej, w których pojawiają się mo-
tywy wykluczenia i przynależności rasowej, 
ważną rolę odgrywa także motyw wolno-
ściowego zrywu, w którym kobieta może 
pełnić rozliczne, nowe role (por. rozdział pt. 
„Żołnierz i kapłanka”. O wojennych wierszach 
Franciszki Arnsztajnowej).
Przejście to  – od konfliktu wewnętrz-
nego, problemów „ciała w ciele”, kłopotów 






















nych ról społecznych, strategii lirycznych 
pozwala zrozumieć, jak kształtowała się 
sprawa kobieca w literaturze i kulturze 
schyłku  wieku XIX. Zagadnienia emancy-
pacji są w refleksji Mateusza Skuchy istotne, 
poszczególne jednak etapy kształtowania 
dyskursów emancypacyjnych pozostają 
w tle istotnych zagadnień współczesności, 
ujawnianych dzięki przywołaniu nowych 
strategii badawczych nad twórczością ko-
biet, w których ważną rolę odgrywają kate-
gorie płci, seksualności. To nowe spojrzenie 
na kobiecość w kontekście kultury oraz jej 
tekstów jest ożywcze, zwłaszcza że Autor 
nie zapomina także o tradycji. 
Jak pisał w cytowanym na początku 
eseju Baudelaire: „Dość mi, że mogę odwo-
łać się do prawdziwych artystów i tych ko-
biet, które przyszły na świat z iskrą świętego 
ognia i pragną ukazać się całe skąpane w jego 
blasku”16  – analiza „głosów kobiecych”, 
„przestrzeni kobiecości”, prezentowanych 
w poezji portretów, pozwala zrozumieć spe-
cyfikę kobiecej twórczości, która w kulturze 
dwudziestowiecznej zyskała nowe, pełniej-
sze znaczenie.
Mateusz Skucha, Niesytość pragnienia. W kręgu mło-
dopolskiej liryki kobiet, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2016, ss. 278.
 16 Ch. Baudelaire, Kobieta, s. 225.
